В университете идёт экзамен. Студенты толпятся возле аудитории. Нервы на пределе. Писать не на чем. Пара листов бумаги есть только у молодого человека из Китая. С ним пытаются завести беседу, но он не понимает, что от него нужно.
— Эх, русский-то не выучил? — сочувственно обращается к китайцу студент-филолог. — По-английски «sheet of paper», по-французски «feuille de papier», а по-нашему «бумага». Есть версия, что это слово произошло от тюркского «памбук» или «памук». Правда, другие учёные уверяют, что оно образовалось из иранского «памбак». Все эти слова переводятся как «хлопок». А есть ещё третий вариант: «бумага» — это искажённое итальянское «bombagio». Когда в XV веке итальянские купцы завозили к нам ткани из хлопка, слово «бомбаджо», фонетически похожее на «бумажный», постепенно превратилось в «бумагу».
Со стула вскакивает взъерошенный студент-историк:
— Не зря наш китаец — единственный, кто не забыл про листы. Бумагу начали изготавливать в Древнем Китае во II веке до нашей эры — из молодых бамбуковых побегов. «Сесе» вашему народу за это, то есть спасибо, — с благодарностью кивает историк смущённому вниманием китайцу. — Позднее бамбук заменили корой тутовника с добавками древесной золы. В средние века сырьём для производства бумаги служило льняное тряпьё, которое замачивали в льняном же молоке, растирали в ступах, выжимали и перемалывали. Всё делалось вручную аж до конца XVIII века, когда француз Луи-Николя Робер изобрёл первую бумагоделательную машину.
Студент-химик зевает:
— Лучше послушайте, что говорит точная наука. Основа современной бумаги — целлюлоза. Это полисахарид с формулой (C6H10O5)n, состоящий из остатков молекул глюкозы, соединённых гликозидными связями. Целлюлозу изготавливают из измельчённой древесины, смешанной с раствором гидроксида и сульфида натрия. Чтобы готовые листы бумаги не разваливались в руках и не желтели, нити целлюлозы освобождают от клейкого вещества лигнина — природного полимера, который содержится в древесине. Правда, полностью избавиться от следов приставучей молекулы нельзя. Остатки лигнина распадаются, образуя летучие вещества, знакомые вам по запаху старых книг.
Студент-технолог уточняет:
— Производство включает три этапа: обработку бумажной массы, пресс и сушку, финальную отделку. На первом этапе можно изменить свойства бумаги — например, сделать её более прочной, добавляя крахмал, или гидрофобной — с помощью парафина или канифоли. Отделка же заключается в нарезке листов по форматам.
Последнее слово выводит из транса студента-математика. Звенящим голосом он подхватывает:
— Размеры листа бумаги самого популярного формата А4 составляют 210 × 297 миллиметров. Это не просто так! Стороны соотносятся друг с другом как единица с квадратным корнем из двух. Погрешность не превышает одной десятитысячной! И обратите внимание: пропорции не меняются, когда мы складываем лист вдвое или вчетверо. Или когда берём лист А3, А2, А1.
Студент-эколог гнёт свою линию:
— Чтобы сделать тонну бумаги, нужно загубить примерно 17 деревьев и 3,5 кубометра…
Из экзаменационной аудитории доносится истеричный выкрик: «Да гори оно всё огнём!» Занимательный разговор прерывается. Неловкую паузу нарушает студент-физик:
— Кстати об огне. Помните роман Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»? При указанной температуре — 233 по Цельсию — бумага может обугливаться и тлеть. Но загорится она только от огня или искры. Самовозгорание происходит при более высоких температурах.
— Если бы лист бумаги занесло космическим ветром на Венеру, он бы как минимум обуглился. Температура на поверхности доходит до 477 по Цельсию. Правда, огня бы всё равно не было, ведь в тамошней атмосфере нет кислорода, — сообщает студент-планетолог.
Юноша, корпевший над картой звёздного неба, радуется:
— О, это вы хорошо про Венеру добавили! Мы, астрономы, печатаем снимки небесных тел на высокочувствительной бромсеребряной бумаге. Важно подобрать контрастность, особенно когда хочешь получить светлые изображения звёзд на тёмном фоне.
Один из студентов пытается незаметно развернуть шоколадку.
— Вы так громко шуршите — отвлекаете! — возмущается девушка с кафедры физики твёрдого тела. — При любом внешнем воздействии бумага, в вашем случае фольга, колеблется. Но вибрирует не один участок мятой бумаги, а несколько, и все с разной частотой. Звуки смешиваются, и мы слышим шуршание, похожее на шелест листьев. Одинаковые звуки с разной амплитудой накладываются друг на друга и создают шум, который мешает мне прочитать билет!
Студент-медик переворачивает страницу учебника и резко вскрикивает — порезал палец:
— Больно и неприятно! Бумага оставляет, как правило, неглубокую рану, из которой выделяется очень мало крови. Поэтому нервные окончания, которых на пальцах больше, чем где-либо на теле, остаются открытыми, а воздух их раздражает. У кого-нибудь есть антисептик?
Студент-юрист сочувствует будущему доктору. Но тут же меняет тему:
— Никто из предыдущих ораторов не упомянул важную деталь: для чего в первую очередь использовалась бумага? Правильно, для составления документов. Так вот, например, на Руси первым бумажным документом считается договорная грамота князя Симеона Гордого, составленная в далёком 1340 году.
Дверь открывается. Студенты замолкают. Из аудитории выходит профессор и, не говоря ни слова, вешает объявление: «Экзамен переносится на завтра. Явка обязательна. Приносите чистые листы бумаги».
Опубликовано в журнале «Кот Шрёдингера» №12 (26) за декабрь 2016 г.
Подписаться на «Кота Шрёдингера»